Natsumi的任性園地

的第四天，沿著河邊步道走，眼前竟然出現一大片，湖般的水域。

　　他驚愕地左右張望，本能地察看自己是否真的順河走來，沒有岔了路；接著用力眨眨眼，沒有錯，那深湛的廣大的，深廣得在陽光下依舊寶綠不透明的水，在他身前。

　　出發旅行前心中某個好不容易充氣飽滿的囊袋，似乎開始嘶嘶地漏了。佇站幾分鐘，他覺得自己必須坐下來，無法再支撐簡單的直立姿勢。湖邊──如果這片水域確實該稱作湖的話──散落了些石頭，他挑選了最大又最平的一塊。

　　有一種攙雜了受騙與失望的懊惱。從來不曾獨自旅行，記憶中每天每天纏捲在無盡的工作與家庭瑣事裡，會有出發旅行的動力，不就來自「回到生命原點」的念頭？而「生命原點」，他能想起，老是想起的，就是這條幼時住家附近嘩嘩急流的小河。

　　搬到都市之前，在這裡成長到五歲。許多影像，尤其動態的，都模模糊糊，帶著黑白電視螢幕的跳閃滄桑：幾個小孩脫光衣服下水游泳，還有另外幾個小孩彎腰將竹筒槍浸入河中裝水，或許游泳的和玩水槍的，就是同樣的一群小孩？

　　然而相對地，所有靜態景色，卻歷歷如刻蝕般的印留著，清清楚楚。似乎總是藍著的天，幾絲欲散未散的白雲，逼仄的河谷，兩岸披斜倚長的樹在河流上方幾乎枝葉相接，河水在眾多石影間奔流，看不清水的狀況，只看到水上一跳一跳的陽光，不規律卻又似乎隱約遵循某種更廣尺度更深遂時間節拍的規律，跳著跳著……。

　　他固執地相信，在這五歲之前的記憶影像中，藏著對現實種種困頓與疲倦的答案，或至少是答案的暗示。幾年來，越來越覺得生活裡的困頓、疲倦，沒有出路的可能，但他撐著撐著，拒絕對全面疲倦困頓投降，就只憑藉著這個信念。「有種應該喚為『原點力量』的東西，可以讓人重新活回來吧！」

　　獨自旅行的第四天，他噩然發現河流被截攔了，原來細湍的河道，淹留成一大片靜滯的水面。他呆望著，找不到記憶中閃跳著神秘韻律的陽光，眼前沒有，而且似乎連帶地讓記憶中的影像也在快速褪消。

　　都沒了，沒有了那盎然的趣味的原點，只剩下一片空蕩蕩。像什麼？像人走光了的游泳池。像入秋，因天漸次冷了，最後幾天開放的游泳池。讓人視而畏寒，更讓人視而寂寞。有一種比沉默更安靜的東西，鬼魅地迴蕩著。

　　鬼魅的秋後游泳池畔。那時候自己幾歲？在那座後來有三個小孩溺死於是倉卒關閉的露天游泳池學游泳？十歲、十一歲？是了，小學五年級，是五年級沒錯，有一個大姊姊在池畔來回踱步，衝著從池裡跳上岸的他問：「弟弟，你幾年級？」沒多思考，自己傻傻的聲音就冒出來：「五年級。」「今天為什麼沒去上學？」大姊姊問。「因為星期天啊！」還是自己聽來更傻的聲音。「啊！我竟然忘了是星期天！」大姊姊隨而驚呼。

　　鬼魅沒有其他人影，連救生員都不知去向的游泳池邊，有一個忘了星期天的女孩。什麼樣的人會連星期天都忘了？那時候他就疑惑著。她不上學嗎？她也不上班嗎？

　　他不敢問。大姊姊身上有一種東西，讓他不敢問。或者就是大姊姊，比他大好幾歲的女生，這件簡單身分事實，讓他不敢問。他披上大毛巾，感覺到皮膚上爆冒的疙瘩，和毛巾纖維縱橫磨擦。他應該拎起旁邊的袋子進更衣室，可是卻沒有動，像是等著大姊姊還會有問題般站在那裡，交換兩腳重心，做出一點點無聊又無奈的樣子。

　　「你不游了嗎？」大姊姊終於問。

　　他點點頭。馬上後悔了，「那還在游泳池邊幹嗎？」他想像大姊姊一定會接著這樣說。

　　要阻止大姊姊講出那樣的話吧，他突然鼓起勇氣問：「妳不游泳嗎？」

　　「要游的啊！」大姊姊語氣裡有一點笑意：「不然來這裡幹嗎？我連腰帶都解下來了，你看。」她揚揚手，手上一條寬邊紫花布料，不容易一眼看出是什麼。原來是腰帶。「拿下腰帶，準備脫衣服，突然覺得冷。」大姊姊解釋。

　　大姊姊穿著一件應該是南洋風的罩衫吧。鮮黃底色，上面大塊大塊染了其他彩度很高的顏色。他第一次察覺到大姊姊應該很瘦，胸部高高地把罩衫頂撐著，顯得罩衫下格外空虛。除了那必然實在的胸部之外，大姊姊其他地方真的有身體嗎？他忽然荒誕地生出這樣的疑問來。

　　他也第一次察覺自己對大姊姊的面容沒留下任何印象。直到這一刻，才正式看到她長得真美。一種他覺應該不是十一歲男孩可以了解的美，很怪，他當下知道大姊姊身上多了一種自己不能也不該看見的美，卻因為體認了十一歲男孩的欠缺，才更覺得大姊姊美。

　　不該由十一歲男孩欲求的美麗的大姊姊把玩著手上的腰帶，眼光盯著那一片平靜的秋涼水藍，幽幽地說：「我總是配這條腰帶，不管穿什麼衣服。好幾次，人家都忍不住跟我說，腰帶和衣服不搭啊。我知道不搭。但我不在乎。有一個人送我這條腰帶。問他為什麼送？他說不為什麼。可是分手前，他突然丟了一句話：『腰帶張開來，好像兩隻手長長的。』他莫名其妙這樣說。所以就像是兩隻手，把我從腰這裡抱住，如果我綁腰帶的話。可以抱得緊一點，也可以抱得鬆一點。我根本不喜歡那個人。可是我喜歡被長長的手臂抱住的感覺。有時候緊一點、有時候鬆一點。一直抱著。剛剛把腰帶解下來，我突然想：游泳的時候就沒有人抱著我了，也就突然覺得好冷好不安全，愣在這裡，很傻啊我！」大姊姊還誇張地推了推自己的頭。

　　然後，大姊姊快速俐落脫了罩衫，甚至沒有任何熱身動作，噗通一下就跳進水中用標準的自由式游了起來。

　　盯著大姊姊水中的身影，他開始發抖、劇烈地發抖，抖到一個程度，彷彿身體變薄了，倏地，他聽到一個聲音，很難形容的聲音，像是有人用口哨模仿製造雷聲，高亮卻輕盈滑溜，聲音吹拂中他確確實實變薄變細，和腰帶一般薄一般細，他確確實實感覺到自己貼上了大姊姊的腰，抱住水中的她，她的腰又軟又細，轉動著，同時散放著奇妙溫暖和更奇妙的果熟般的香味，那麼飽熟的一顆水果，那麼柔嫩那麼完美，他小心翼翼把自己全身依靠在上面，浮在她如水如汁晃漾的皮膚上……。

　　獨自旅行的第四天，他呆坐在意外的水域與意外的記憶之前，一動不動。多麼希望能夠回到那個下午，再讓自己聽到那聲音，變成一條腰帶。生命，無非就是讓自己能夠變成一條腰帶吧。沉浸在這樣的念頭裡，他繼續坐著動不了，也不想動。 





本屆吳魯芹散文獎得主最新力作 獨自旅行的第4天