本文引用自‧被遺忘的學生身分
【文／楊照】
我長期在「誠品講堂」、「富邦講堂」開課，每到有課的晚上，就得跟女兒告假，不能陪她，她小臉上掛著失望，多次問我：「你的老師教什麼？是國語還是數學？」跟她解釋過幾次，但她還是習慣一聽到我說要「去上課」，就自然地假設我跟她一樣，是去當學生。
布袋戲一代宗師黃海岱去世，在報紙上看到邱坤良回憶黃海岱的種種。邱坤良還在藝術學院（現在的台北藝術大學）當戲劇系主任時，請黃海岱到系裡「上課」，大師爽快地一口答應了。後來再連絡，講定時間，大師突然說：「你要叫我去受訓啊！」原來，大師一聽「上課」，很自然就以為是要他去「聽課」，根本沒有想到人家是請他去「講課」。
邱坤良當戲劇系主任，那時黃海岱都八十幾歲了，不只在布袋戲上地位崇高，而且在文化界受到普遍的尊敬，邱坤良又是曾經跟他學戲的後生小輩，然而，因為邱坤良在學校教書，黃海岱就以為自己去學校，一定去當學生。
這是老一輩人，對老師這個角色，根深蒂固的尊重。不管多大年紀，遇到當老師的，就把自己放回學生的位置上。這種態度，同時也反映了過去的人，多麼在乎自己作為學生的經驗，不會輕易丟掉學生角色。
而這種隨時準備回到學生身分的態度，卻正是今天這個時代，快速在喪失的社會資產。只剩下小小孩和老老人，還對當學生念茲在茲了。其他人，還沒離開學校，面對老師，都已經不耐煩當老師了。
今天講起「老師」，幾個人還會有學生式的敬謹？最流行的「老師」，是在電視上滿口胡言教人家投資股票賺錢的。「老師」頭銜越是滿天亂飛，「老師」的角色意義就越是模糊低落。
讀書，有時只是為了讓自己可以回到一個接受知識的被動位置，重新感受當學生的那種謙卑。書籍，正因為是靜態的；讀書，正因為是被動的，勉強還能讓我們在這個躁動的時代裡暫時不爭議不表演，在被動靜態的情境下面對知識，也就是──回到學生的身分裡，體驗被我們遺忘的那種學習假設，將自己開放給更廣大的未知世界，豐富我們無論如何努力，與世界相比都還是太貧乏的生命。
【文／楊照】
我長期在「誠品講堂」、「富邦講堂」開課，每到有課的晚上，就得跟女兒告假，不能陪她，她小臉上掛著失望，多次問我：「你的老師教什麼？是國語還是數學？」跟她解釋過幾次，但她還是習慣一聽到我說要「去上課」，就自然地假設我跟她一樣，是去當學生。
布袋戲一代宗師黃海岱去世，在報紙上看到邱坤良回憶黃海岱的種種。邱坤良還在藝術學院（現在的台北藝術大學）當戲劇系主任時，請黃海岱到系裡「上課」，大師爽快地一口答應了。後來再連絡，講定時間，大師突然說：「你要叫我去受訓啊！」原來，大師一聽「上課」，很自然就以為是要他去「聽課」，根本沒有想到人家是請他去「講課」。
邱坤良當戲劇系主任，那時黃海岱都八十幾歲了，不只在布袋戲上地位崇高，而且在文化界受到普遍的尊敬，邱坤良又是曾經跟他學戲的後生小輩，然而，因為邱坤良在學校教書，黃海岱就以為自己去學校，一定去當學生。
這是老一輩人，對老師這個角色，根深蒂固的尊重。不管多大年紀，遇到當老師的，就把自己放回學生的位置上。這種態度，同時也反映了過去的人，多麼在乎自己作為學生的經驗，不會輕易丟掉學生角色。
而這種隨時準備回到學生身分的態度，卻正是今天這個時代，快速在喪失的社會資產。只剩下小小孩和老老人，還對當學生念茲在茲了。其他人，還沒離開學校，面對老師，都已經不耐煩當老師了。
今天講起「老師」，幾個人還會有學生式的敬謹？最流行的「老師」，是在電視上滿口胡言教人家投資股票賺錢的。「老師」頭銜越是滿天亂飛，「老師」的角色意義就越是模糊低落。
讀書，有時只是為了讓自己可以回到一個接受知識的被動位置，重新感受當學生的那種謙卑。書籍，正因為是靜態的；讀書，正因為是被動的，勉強還能讓我們在這個躁動的時代裡暫時不爭議不表演，在被動靜態的情境下面對知識，也就是──回到學生的身分裡，體驗被我們遺忘的那種學習假設，將自己開放給更廣大的未知世界，豐富我們無論如何努力，與世界相比都還是太貧乏的生命。
全站熱搜
留言列表
國外旅行 (7)